巴列卡諾隊長特雷霍說，這家俱樂部是愛、謙遜與苦干。前鋒卡梅洛稱他們?yōu)椤皝碜粤硪粋€時代的最后一支球隊，他們?yōu)橹畩^斗和反抗的東西很特別”。邊鋒阿爾瓦羅·加西亞則相信，這可能是最棒、最不可思議的故事——他身高1米68，像球衣上的閃電一樣快，打進(jìn)36粒西甲進(jìn)球，是隊史頂級聯(lián)賽最佳射手，經(jīng)歷過降級和升級，但從未見過這樣的場面。中場奧斯卡·瓦倫丁說得更直接：“我們從‘小巴列’變成了‘該死的巴列卡諾’。人們總覺得我們是那個什么都做不到的小俱樂部。”

幾乎每一項硬指標(biāo)，巴列卡諾都很小，只有在真正重要的事上，他們是巨人。足球不總是講道理，而這正讓它美妙。巴列卡諾所做的事情道理更少，也因此更動人：一家俱樂部、一個社區(qū)，美妙地格格不入。歐協(xié)聯(lián)小組賽客場對波茲南萊赫前一晚，客隊裝備管理員在巴列卡諾位于馬德里東部的破舊主場更衣室里拍了一段視頻：幾乎沒有燈光，一堵墻邊碼著紙板箱，角落里擺兩把塑料椅，幾根彎衣架，舊毛巾五顏六色堆在一起，像外婆的晾衣間。他們怎么會出現(xiàn)在這樣的賽事里？去看一場比賽，你也許會問同樣的問題，但又慶幸他們來了。主教練伊尼戈·佩雷斯承認(rèn)，這次歐洲冒險的一大樂趣，就是看到客場球迷感受到一種不一樣、真實的東西。而答案最終是：他們要進(jìn)決賽了。

周三晚對陣水晶宮，是巴列卡諾102年隊史的首場決賽。特雷霍說：“能進(jìn)入歐洲賽事本身就是成就，想象一下真的踢決賽吧。我們像得到禮物的孩子：急著拆開，好好玩，好好享受?！?8歲的特雷霍2017年在西乙時加盟，這將是他的告別之戰(zhàn)，一個近乎不可思議的完美收場。半決賽對陣藍(lán)軍控股的斯特拉斯堡時，出場的16人中，只有5人來自頂級聯(lián)賽俱樂部，其中3人所在的球隊剛剛降級。全隊只有三人有過捧杯經(jīng)歷——路易斯·費利佩在拉齊奧拿過意大利杯，卡梅洛和熱拉爾·貢巴烏分別在馬德里競技和巴塞羅那的青訓(xùn)時期有過寥寥登場。但他們名下共有24次降級。球隊標(biāo)志人物伊西·帕拉松19歲時還在摘水果，認(rèn)定自己踢不出來，直到27歲才踢上西甲。佩雷斯在伯恩茅斯當(dāng)助教時，連英國工作許可都被拒了。

巴列卡諾擁有西甲最低的預(yù)算和最小的球場，2021年才重返頂級聯(lián)賽。此前僅靠一次沒有親自出席的公平競賽抽簽才湊巧踏上歐戰(zhàn)舞臺，那是他們唯一一次“歐戰(zhàn)經(jīng)歷”。而唯一真正憑本事拿到資格的那一回，他們甚至無法參賽。如今，這家從社區(qū)里長出來的俱樂部，正帶著一身“街區(qū)的驕傲”，去書寫自己的歷史。