跑得了馬拉松的媽媽,帶不動中考體測的娃

暑假,跑道上多了一些不情愿的身影。
他們不是自己來的。跑在他們前面的是他們的媽媽。這些媽媽跑者,有的全馬破三,有人常年征戰(zhàn)越野賽道,有人從學(xué)生時代起就沒放下過跑步。跑步是她們擅長的事,也是她們想交給孩子的東西之一。
上海中考體測滿分30,而很多城市已經(jīng)漲至70分——這70分和語、數(shù)、英等“傳統(tǒng)主課”一起,決定孩子能上哪所高中。體育曾是升學(xué)路上最不要緊的一科,現(xiàn)在,“體育就是主科?!睅缀跛袑W(xué)校一再強調(diào)。

中考體測1000米現(xiàn)場
初二結(jié)束后的暑假,是中考前最后一個長假,也是突擊中考體測的最后窗口。
然而,這些跑者媽媽很快就發(fā)現(xiàn):跑道上的本事,不是想交就能交出去的。
會跑的媽媽一定能帶出會跑的孩子嗎?
運動這件事,真的能潛移默化嗎?
那些怎么都趕不上媽媽步伐的孩子,到底是天賦不夠,還是努力的程度還夠不上談天賦的門檻?抑或,他們所受的體育教育根本無法匹配這場考試?


全馬破三的媽媽
帶不帶得動中考體測的娃
云南集訓(xùn)營的跑道上,跑者們已經(jīng)出發(fā)了。隊伍最后面,跟著一個十三歲的男孩。
一公里,兩公里,三公里。他跟了下來。

一秒帶著兒子在昆明訓(xùn)練
帶他來的是媽媽一秒。一秒的全馬PB是2小時50分,這次來云南,她自己也想沖一沖248。她每天兩杯甜菜根汁補鐵,鐵片、蛋白粉照單全收,提前一周沖碳,每晚熬靈芝水、泡腳、睡前含一片人參片——她說坐月子時都沒這么仔細。
四年前,一秒開始跑步。月跑量三百公里以上。她的第一場全馬,三十二公里處腿抽筋。她沒停,邊顛著腳邊噴噴霧,顛了將近四公里,看著破三的兔子從身邊跑過。最后六公里撐到終點,她躺在地上,志愿者扛著擔架沖過來。二十八天后,她再戰(zhàn)上海馬拉松,破三。
這樣的媽媽會擔心孩子的中考體測嗎?
會。
一秒的兒子十三歲,喜靜不喜動,興趣廣泛,唯獨不愛體育。一提到跑步,更是本能地抵觸。中考體測摸底,1000米、立定跳遠、坐位體前屈、引體向上,沒有一個能過線。
一秒試過教。
她按照自己的經(jīng)驗,從一公里開始帶兒子跑,配速放慢到自己幾乎是在走。孩子還是跟不上,受挫、抵觸?!爸荒軒芤慌埽芏啵ㄉ婕俺煽兲嵘模┘毠?jié),自己去教還是有點力不從心?!?/p>
今年暑假,她把兒子帶到了云南昆明集訓(xùn)營。不為兒子的成績,只為讓他動起來?!八纳眢w底子已經(jīng)低得不能再低了,所以只要動起來,怎么都會往上走。”
昆明海拔約1891米,這個高度對常年訓(xùn)練的一秒來說已經(jīng)適應(yīng)了,但對一名平時并無訓(xùn)練基礎(chǔ)的十三歲孩子來說,在氧氣稀薄的昆明跑起來,確實會有明顯的高原反應(yīng)——喘、心率快、腿沉。
一秒起初有些擔心,怕兒子身體適應(yīng)不了,甚至一度懷疑自己是不是將自己的期望強加到兒子身上,揠苗助長了。
還好集訓(xùn)隊的氛圍確實給了兒子一點動力。他能堅持跑完兩到三公里,配速從八分逐步提到六分,偶爾還能跑進五分。雖然距離滿分尚遠,但“總算磨出一個能出門的習(xí)慣?!币幻牒苄牢?。

一秒和兒子一起跑步的視頻
視頻中的數(shù)據(jù)顯示他們跑了3公里配速是7分多
盡管兒子的體測成績不占任何優(yōu)勢,一秒仍然認同現(xiàn)行中考體測?!氨鹿軕?yīng)試與否,至少這個設(shè)置能夠強制性地讓這些孩子動起來。動起來才是最主要的?!?/p>
如果兒子的體測最終都無法及格呢?
“只要努力過,就很好了?!?/p>
聽起來有些無奈。她自己能從零跑到破三,卻沒辦法讓兒子從零跑到體測及格線;她可以在賽道上咬牙撐過42.195公里,卻沒辦法替兒子跑完屬于他自己的1000米。
三十歲才開始跑步的黃菲,如今已是家喻戶曉的大眾精英跑者,全馬PB2:30:26,位列大眾女子馬拉松第三名。她的兒子已經(jīng)考完了中考體測。男子1000米滿分,引體向上滿分。但她"一次陪練都沒有過"。

2023年黃菲帶兒子去騰沖旅游
黃菲跑步的時候兒子也跟著跑了起來
“小時候和他一起跑步,他就覺得很好玩,后來學(xué)業(yè)緊了,工作也忙,一起跑的時間少了,但兒子一有空還是會打球、跑步。”
她認為只要孩子自己有運動習(xí)慣,通過中考體測、甚至拿到滿分都不會太難。
但她也見過那些臨到考試才急的家長——考前兩個月開始找教練,花錢報班,孩子從零開始突擊?!澳钱斎唤箲]?!彼f。平常疏于運動,到考試前才四處打聽哪里能帶訓(xùn)、吃什么營養(yǎng)品、穿什么鞋能提成績,這對孩子確實會形成不小的壓力,大人也會病急亂投醫(yī)。
如果兒子沒有養(yǎng)成運動的習(xí)慣或是體測成績并不好呢?
這個問題黃菲沒有想過。但有一點她很堅定:卷自己,不卷孩子?!昂⒆蝇F(xiàn)在學(xué)習(xí)壓力都很大,能夠在保證健康的前提下自律地努力學(xué)習(xí)就好了?!彼f。只要孩子的喜好能換來健康,不管是否運動、不管成績?nèi)绾?,她都能接受?/p>

及格就行的無奈
與不該丟的分一分也不能丟的執(zhí)念
黃菲和一秒是大眾跑者里的精英。飛飛和花花(匿名)兩位媽媽不是。
飛飛在湖北,是一名跑者。不怎么參加比賽,沒有獎金可拿,跑步純粹是因為喜歡。研究配速,琢磨跑姿,隔三岔五出去刷個十公里,是她生活里自己留給自己的部分。每次跑完,一身汗回家,女兒在房間做自己的事,完全不為所動。
她的女兒馬上要升初二,正是“有自己的心思”的年紀?!昂懿宦犜挵??!憋w飛苦笑。女兒愛待在房間里,看書、聽歌,就是不出來。媽媽一身汗推門進來,她頭也不抬?!安傩牟涣恕N遗懿骄褪窍胨麄円材苓\動起來,誰想到都是自己的一廂情愿?!?/p>
讓女兒跟同學(xué)跑,女兒說約不到人;報暑期體能班,女兒說不去。最后飛飛放棄了。

女兒不愛動,兒子(最前)卻愛跟著跑
飛飛覺得運動愛好不是個潛移默化就能傳承的事
湖北的中考體育滿分50。初一10分、初二10分、初三30分。飛飛把對女兒的期待降到了最低。“就讓她在學(xué)校上體育課吧!體測能及格就好?!焙钡膽?yīng)試教育一向過硬,凡是需要考試的,學(xué)校都會帶著學(xué)生提前練習(xí)。她算過賬:初一拿8分,初二拿8分,初三拿20分,加起來36,差不多就行了。她真正焦慮的不是體育,是文化課。“文化課還是很關(guān)鍵的”“反正總要焦慮一樣”。
花花在北京,從小就愛運動,可以輕松拿到中考體測的滿分。但中考體測會成為自己孩子的攔路虎,她始料未及。
大兒子剛滿十四,正在攢個頭,半年竄到一米八,還沒有停下的勢頭。幾乎每個見到他的人都說,這孩子將來是搞體育的好苗子。
媽媽的運動基因似乎沒有遺傳給兒子。就連孩子自己也不諱言:“立定跳遠,我躺著都比我跳得遠。”

花花的大兒子在這個暑假努力練1000米
花花不想放棄。“體測達標完全是可以通過努力達成的。”因為她自己就是這樣做到的?;ɑㄕf:“他是個宅男、i人,在家待一周不出門都沒問題。”所幸學(xué)習(xí)還可以,這讓花花稍稍安心,可北京中考的體測分值明年“據(jù)說要漲到70分”,跟道法、物理等文化課的中考分值一樣。“這下子壓力就大了。”花花認為,不該丟的分一分都不能丟。
她對孩子的未來沒有具體要求,但有一條底線:先要盡力,再談結(jié)果,而不是連嘗試都沒有就放棄。
北京的中考體測,1000米滿分線4分05秒,孩子最好的成績4分15秒,還得有人帶。十秒,在終點線前,差不多四十米的距離。這個暑假,花花專程請了一位經(jīng)驗豐富的男跑友帶兒子練間歇。
原計劃每周帶跑三次,晚上八點,就在附近的操場。結(jié)果第一次訓(xùn)練,兒子剛跑兩組就臉色發(fā)白,花花不得不叫停。
“才4分半,這個配速我都能跑下來?!彼苁?。


花花面臨同樣的窘局
小兒子(左)每天在球場不想回家
大兒子請高手帶跑也帶不動
跑步不得要領(lǐng),那就加練跳繩。除了間歇跑,花花還要求兒子每天晚上八點半到樓下跳繩?!耙膊欢嗵?00個。”
晚上八點的夏夜,天還沒黑透,空氣悶熱、黏稠。花花在樓下看兒子跳繩。不到300個,他就已經(jīng)上氣不接下氣,繩子甩出去的節(jié)奏亂了,腳也快抬不動了?!昂⒆邮呛煤⒆?,再不情愿,再痛苦,答應(yīng)媽媽的事情要做到?!被ɑ粗鴥鹤?。他體力明顯不支,沒有停下來,喘兩口,接著跳,直到手表提示500個跳繩結(jié)束。
“是因為當媽媽的不夠努力嗎?”“是因為媽媽的教法不得當嗎?”這樣的問題不止一次浮現(xiàn)在飛飛和花花的腦中。
但她們各自都有兩個孩子。飛飛的女兒趕不出門,兒子攆不回屋;花花的兒子宅在家里,小兒子恨不能住在球場。如果問題出在當媽的努力程度,怎么解釋同一個家里兩個孩子截然相反?在飛飛和花花看來,潛移默化壓根兒就是個偽命題。
但誰敢不在乎中考體測成績?
這兩位普通的跑者媽媽,沒有破三的光環(huán),也沒有條件帶孩子去云南集訓(xùn),孩子的升學(xué)路就是在現(xiàn)有的體制里,一關(guān)一關(guān)地過,一分一分地爭。
在孩子走著的這條路上,媽媽們的選擇并不多。她們能做的,只能是帶著孩子加倍努力,迫使自己去適應(yīng)當前的環(huán)境——因為只有這樣,孩子才能在將來多掙一份保障。

很多學(xué)校難以落實
奈何中考卻必考
體測考的是耐力、爆發(fā)力、柔韌、協(xié)調(diào)和上肢力量,練的是孩子的靈敏素質(zhì)、反應(yīng)速度和抗挫折能力。1000米考耐力,立定跳遠考爆發(fā)力,坐位體前屈考柔韌,引體向上考上肢力量,實心球考爆發(fā)力和協(xié)調(diào)。這些能力本該在課間的追逐里、在滾翻與跳馬之間、在一次次對抗性練習(xí)中,慢慢培養(yǎng)出來。
花花的兩個孩子所在的學(xué)校是區(qū)重點。每次開家長會,花花都會聽到學(xué)校強調(diào)體育的重要性??蓪W(xué)校只有一個兩百米的操場和幾個籃球架,至于足球場,“想都不要想”。
多位北京、天津、上海的家長描述,當?shù)卮蟛糠中W(xué)沒有真正意義上的課間——學(xué)生通常不被允許離開班級所在的樓層,有的甚至“不建議”走出教室。課間十分鐘,孩子坐在座位上,去趟廁所要跟老師報告。體育課常被文化課占用,即便不被占用,教學(xué)內(nèi)容也大多單一,很多時候“就是讓我們自己玩兒”(某北京小學(xué)家長提到)。

一位上海家長暑期與體育老師
通過釘釘溝通體測訓(xùn)練
這位家長還提到一件事:如果孩子某門文化課作業(yè)沒寫完,就不讓上體育課,留在教室補作業(yè)——不讓上體育課,成了一種懲罰。
也許出于安全考量,所有可能造成傷害的項目,在不少學(xué)校一律不教。前滾翻、后滾翻、跳馬、單雙杠——這些八零后在學(xué)生時代司空見慣的內(nèi)容,在當下北京、上海等一線城市的體育課上,難見蹤影。
小芹是廣東的一名體育老師。她的兒子已經(jīng)上了高中,和黃菲一樣,她也“從沒操心過中考體測”,但這與她的體育老師身份關(guān)系不大,與廣東省的教育體系關(guān)系密切。


廣東體育老師小芹是個幸運的家長
她認為廣東的國測抽測是非常有效的政策
“我們每年的體測都有國測抽測,上面給了壓力,下面就自然重視?!睆V東的學(xué)校,從小學(xué)到高中每天一節(jié)體育課,雷打不動。體育課上該練什么就練什么——跑步、跳遠、投擲,按教學(xué)計劃來。
小芹認為,只要訓(xùn)練量夠,學(xué)生的中考、高考體測,理論上不需要家長額外花時間去輔導(dǎo)。
道理都明白。
可是,前滾翻可能扭到脖子,跳馬可能摔傷膝蓋,單雙杠可能脫臼。一旦出事,家長追責(zé),學(xué)校擔責(zé),教師受罰。于是最穩(wěn)妥的辦法是:不教。把操場變成安全區(qū),把體育課變成不出汗的活動課,把課間變成不準跑的靜坐時間。
體測用分數(shù)逼著學(xué)校和家長重視體育,但體育課本身正在被安全責(zé)任和文化課一點一點蠶食。一個孩子跑不動1000米,背后可能是不出教室的課間、被占用的體育課、不教前滾翻的操場,和趕不上的滿分線。

現(xiàn)在有些地區(qū)的學(xué)校
甚至?xí)罴匍_展家長可以參與的體訓(xùn)培訓(xùn)營
倒逼的壓力沒有并沒有完全落到該落實體育課的學(xué)校身上,很多都轉(zhuǎn)嫁到了家庭。會跑的媽媽自己上手,不會跑的媽媽四處求人。
會跑的媽媽可以陪孩子跑一段路。但路本身,不是她們能修的。
我們能不能接受孩子跑得慢一點,只要他還在跑?
能不能接受他考不到滿分,只要他盡力了?
能不能在“不該丟的分”和“不該丟的假期”之間,找到一個不至于兩敗俱傷的位置?
云南的集訓(xùn)營還會持續(xù)一陣。一秒的兒子每天跟著大人們跑,三公里之后,也許還有五公里。能不能及格,明年見分曉。
但那個曾經(jīng)不愛動的男孩,現(xiàn)在每天都會出門了?!?/p>
【作者簡介】
張蕊
國際關(guān)系學(xué)院國 際政治學(xué)碩士
跑齡十年、全職撰稿人
長期為國內(nèi)多家知名報業(yè)集團等供稿
投稿、應(yīng)聘兼職作者,請聯(lián)系
womenrunning@163.com

下一篇: 返回列表